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BUMERANG

Seyda KOC



“sonsuzluk vadedilmis sanrilardir”



Cikmaz Sokak Sakinleri

Bumerang - 1

Saliverilmis bir hayatin ac kedisi gibi nereye yol alacagini
bilemeyen hissertigim zamanlar az degildi. Boylesi zaman-
lar hep yolda bir basgima adimlar: sayarken aklima gelirdi.
Hayartt kendimce rahlil ederdim. Mesleki bir aliskanlik olsa

gerek; duygularimin da muhasebesini yapmaya kalkigirdim.

Yoklar dururdum o diissel evlerin kapilarin, esiklerde
cokran biririlmis kirintlar. Bagka insanlarin hayatlarindan
heybelerinde biriktirdikleri. Her bir esik, her bir yiiregin
kendisiydi.

Hilbuki rok gidenlerin ayak izleri durur hald, rerasin
merdivenlerinde. Goniil bahcemdeki alev karasi. Ne eski
dostlar kaldr artik ne de eski dostluklar. Simdilerde madde

ve mana arasinda sitkismis ruhlara sahibiz. O ac kedi ben

miydim? Belki, belki de degil!

Cogu zaman kendimi ¢itkmaz bir sokakra duginur ha-
yiflanirdim. Hayalini kurdugum sokak zihnimdeydi. Zihni-
min en licra hiicresinde. Lambalarr sonmiis, kaldirimlarinda
kendini arayan biri; o biri yvine bendim. Bek¢i didiigind
calard:, tiim hirsizlar kagsirdr. Bir ben ka¢mazdim; son

kahraman, son gizem avcist.



Calacak neyim vardr ki: Isyantm mu... tadesine hazirla-
nan itiraflarim mi?

Acilan her bir kapt bana, parlak rgiklar yakiyordu adeta
ama sadece biri hos geldin diyebilirdi. O da demedi.

Bekc¢inin didigii yveniden caldi. Sokak kedileri eglik ett,
bas hirsizin demir attgs isyankar mahalleme.

oy (D

Ben o ¢tkmaz sokagin gonilld hirsizi, her sabah benle
birlikte isinin yolunu turan kadinlar.

Dost bir elin omuzdaki kiymertini kim bilebilirdi? Ba-
bastnin eli omuzunda bir evlar, annesinin omzuna yaslanip
aglayan ilk agk acisinda bir kiz cocugu mu...

Ama bunlardan yoksun, derdini sevemeyen bir insan bi-
lemezdi bir dost elin dokunusunu, gozyasinin yanakran bir
baskasinun eline ilik ik akising, bir ¢ift omuz sahibi anlaya-
bilirdi. Cogu kimse can yakar, lakin canr acimazdh.

Cok rastlarsiniz hayatn icinde birilerine; kimine gizli giz-
li dis bilersiniz. Kimine biitiin sevginizi adamak istersiniz.

Yol boyu stregiden disiincelerim yine beni bir tirld
planlayamadigim vyaz ratili programima gerirmisti. Taril
dustincesini bile sorun héline getirebilmistim sonunda!

Ne zamandir burnumdan soluyordum. Anlayacaginiz
tatil ihtiyaci, ha babam kafama dan dan vurmaya bagla-
mustt. Aslinda ¢ yil evvel Maya Harabeleri ziyaretimizden
sonra neresi kesebilirdi istthamizi, onu da kestiremiyordum.

Biyiik bir pazarlama sirketinin muhasebe servisinde
yedi yildir calistyordum. Dizenli bir isim ve gelirim vard:.
Istikrarlt, piyasada giivenirligi bulunan sirkerimle alakals
bir durumdu bu. Arkadaslarla kimi zaman ofis stresi icinde
takintilt durumlarimiz olussa da onlarla aramr bozmayacak



kadar da caliskandim diyebilirim. Ara sira maca gider, ba-
zen de ailelerimizle bir araya gelip keyifli aksam yemekleri
yerdik. Bu aksam da o aksamlardan biriydi...

Havalar iyiden iyiye rstnmuis, bunaltict sicaklar kendini
hissettirmeye baslamist. Is yerinde aynt odada uzun is sa-
atlerini gecirdigim arkadasim Bulent, esi Giilhan't ve kizla-
rine da alip aksam saatlerinde bize gelecek, arka bahcemizde
mangal keyfivle ailece yaza hos geldin diyecektik.

Bu sebeple o giin biraz erken ¢kmuisum is verinden. Evde
misafir i¢in hazirligioiz olacaku. Arkadaslara beni idare et-
melerini soyledim. Biilent ve ailesinin gelme saatleri yaklas-
tiginda ben bahce hazirligimn: giizel esimle bitirmis olurdum.
Nesem'in eksik listesi telefonumun mesajinda duruyordu.
Murtfak eksikleri icin semrtin marketine ugradim. Kapida
bekleyen giivenlikle her zamanki gibi merhabalastik.

Semtin insanlarr zaman gectikce birbirini sima olarak
oldukca iyi ranirlardi. Benim giivenlik gorevlisi Mehmet
ile ranusikligim da o sekildeydi. Semrt insanlarinm o gizli ve
glicli ama dillenmemis dostlugu hep dikkatimi ¢ekmistir.
Mesela cocugunuz yaninszda, tatl tatli muhabbetle gezin-
mektesiniz; rastladigimiz dondurmacidan cocugunuz don-
durma istedi. Kucik elleri elinizde, hem diinyanin en rar-
It dokunusudur o, dondurmayt almak isteginizi farz edin:
“Merhaba, iki top dondurma lutfen!”

Kicik kilah oyunlaryla dondurma topunu hazirlar
dondurmact amca, siz de:

“O zaman bana da iki top!" deyiverirsiniz:

“Buyur abt.”

Hoop!.. Dondurma cocugun elinde, o dondurma roplar:
ile bliyiir cocugunuz. Yillar gecer, cocugunuz biiyiir ama
siz 0 pastanecinin, her zaman orada sizi bekledigini diigii-

nirsiniiz. Cocuk artuk dondurma isteyecek yast gecmistir.
Dikkianm ontinden her gecisinizde dondurmacrya ve kiilah-



lara Oyle dalar gidersiniz. Yillar gecer, emekrar pasraneci
hala cocuklarin kiilahlarina rop top, rengarenk dondurma-
lar koymakradir. Sanki o gecen yillart, hic yasamamuis ve hic
oradan ayrilmamuis gibi.

Bir de ola ki manav, birine devredecek dikkan:!

“Ya, tatls tads igint yaptyordun kardesim. Bakalim gelen
senin gibi mi olacak?” diverek yillardir hal hatrdan Greye
gitmeyen muhabbetlerinizin golgesinde, gonil almaya ca-
listrsintz.

Ben de caliskan manavimdan lazim olan listeyi -strasty-
la- alip eve ancak yonelmistim. Yaz aylarinin blitiin aksam
tusti rehaveri ve ratlt meltemi beni rakipreydi. Ama ben
hala o acimasiz kisin bitisinin sersemliginde, gidecegim ratil
beldesinin ya da Ulkenin kararin hentiz verememenin ruh
stkintst icerisinde arabama bindim.

“Aah! Evim evim, giizel evim!”; bunu demekten hi¢ bik-
mayacagint distinenlerdenim ben. Ciinki bu ev Nesem’le
ve iki kticik kizimizla daha bir gilizellesiyor.

Cikmaz bir sokakra dubleks bir evdi bizimki. Hani su
bildiginiz yeni sitelerden biri. Satin alali heniiz ti¢ sene ka-
dar olmustu.

Nesem'’le kira sertivenimiz bizi ¢ok yormustu. Hep di-
suntirdiik, “Bir evimiz olmali, hatra su Amerikan filmle-
rinde oldugu gibi, eski derme carma bir ev alip icini digin
istedigimiz gibi yapalim ve istedigimiz renge boyayalim.”
Anlayacaginiz, cocuklarimiz o evde biyusiin, o evden evlen-
sin, biz o evde, cocuklarimrzin, rorunlarimizin bayramlarda
ziyaretimize gelmelerini bekleyelim. Bundan daha insancil,

sade bir hayal baska ne vardir ki...

Maddi olant istemek ama manevi beklentilerin var olaci-
ginin ve onlart hi¢c kaybermeyecegimizin bilinci ve duastyla
istemek... Buyik yarinlarimiza ufak gorsellikler karmak!
Hayallerimizin tavan yapug: giinlerde kararimizr vermis ve
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